
Personnage A

   Je suis clerc de notaire, en province. J'ai atteint la cinquantaine la semaine dernière,
mais personne ne m'a souhaité mon anniversaire. Quand je me regarde dans la glace,
je vois un petit bonhomme quelconque, oui, quelconque est le terme approprié : le
cheveux rare et grisonnant, des yeux sans expression qui ajoutent à mon coté sombre
tandis que ma bouche mince est entre parenthèses, coincée entre deux plis verticaux
qui attirent irrémédiablement les coins vers le bas. J'ai une barbe drue et brune que
j'ai  du mal à maîtriser même si je me rase soigneusement tous les jours. J'ai  une
carrure de clerc de notaire, c'est à dire que je sers de porte manteau à mon costume
gris qui semble mal ajusté car j'ai une épaule plus basse que l'autre. Quand je marche
dans la rue, je me confonds avec le gris des murs, je suis un caméléon, j'ai toujours
été ainsi, insignifiant. Une telle invisibilité a fini par me donner des idées de liberté,
une liberté que personne ne remarquerait bien entendu, une vraie liberté, donc. 
  Je  me  regarde  ainsi  dans  la  glace  du  couloir  à  travers  mes  lunettes  d'écailles,
sombres elles aussi.  Tout est sombre d'ailleurs autour de moi, mon costume, mon
appartement, mes pensées, ma vie, mon boulot, ce couloir et la porte au bout et que je
vais refermer derrière moi.

Personnage B

   Elle avait trente deux ans, elle est prof. de lettres modernes à l'université. Depuis
son adolescence, elle était consciente de sa beauté, elle le voyait dans le regard des
autres, celui des mâles s'entend. Elle avait vite appris à décrypter ce que dit le regard
des hommes, le désir brûlant qu'elle suscitait et qui au début, à cause d'un reste de
timidité, l'aurait fait disparaître dans un trou de souris. Cependant, elle prit vite la
mesure des avantages qu'elle pouvait tirer de ses charmes. Son ambition ayant grandit
en même temps que son corps s'épanouissait, elle jouait de ses charmes pour obtenir
de ses professeurs hommes de petites faveurs comme autant de coups de pouces à son
destin.  Avec  l'age,  son  pouvoir  croissait  et  embellissait,  exactement  comme  sa
plastique.  Bien  sur,  de  temps  en  temps  elle  se  heurtait  à  une  femme,  mais  son
charisme était tel, son magnétisme si opérant, qu'elle aurait fait fondre la plus froide
des banquises. Qui sait si parfois, certaines auraient même succombé à ses charmes.
Bref,  son intelligence fit  le reste et les obstacles s’effacèrent un à un comme par
enchantement.  
   Comment lui était  venu ce travers ? Était-ce un travers ou un vice ? Était  elle
bipolaire ? Toujours est-il qu'elle voulait vivre une autre vie, se glisser dans la peau
d'une autre. Elle s'y était risqué et petit à petit, elle s'était prise au jeu, menant une
double  vie  et  deux  fois  par  semaine,  elle  se  grimait  d'une  perruque  brune,  se
maquillait  outrageusement, s'habillait d'une robe trop courte et se perchait  sur des
talons aiguilles d'une hauteur vertigineuse. Elle prenait sa voiture pour se rendre à la
ville, l'autre ville, à plus de cent kilomètres de son domicile, derrière la gare, dans une
petite rue sombre où elle arpentait le trottoir une cigarette à la main.



L'histoire

   Le mercredi c'est mon jour de récréation, il en faut bien dans une vie aussi terne que
la mienne. C'est pour ça que je m'habillais devant la glace tout à l'heure. Je referme la
porte  de  mon  appartement  et  descends  allègrement  les  escaliers  fatigués  de
l'immeuble  pour  me  rendre  derrière  la  gare  dans  une  ruelle  sombre.  Le  bout
rougeoyant de la cigarette me renseigne aussitôt, elle est là, comme tous les mercredi.
Elle m'attend.    
On se dit peu de choses, juste « bonsoir » et je la suis jusqu'à l’hôtel borgne à vingt
mètres à peine. Comme toutes les semaines, j'ai tout prévu, je jette une poignée de
billets sur le comptoir de la réception et je la suis dans l'escalier où elle m’entraîne
jusqu'au second étage. Qui a dit que le meilleur dans l'amour c'est quand on monte les
escaliers ? Je ne peux m’empêcher d'y penser chaque semaine. Chaque semaine aussi,
je  ne  peux  détacher  mon  regard  de  ce  fessier  qui  écrit  inlassablement  8888  en
gravissant chaque marche et juste devant mon nez. Sans doute est-ce une déformation
de notaire que de voir partout des chiffres, jusque dans la démarche gracile d'une
créature échappée de l'Olympe et semblant y remonter par cet escalier branlant d'un
hôtel de passes.
   Une fois dans la chambre, elle s'assied sur le lit. Je me déleste encore d'une poignée
de billets  qu'elle  s'empresse  de  faire  disparaître  dans  un réticule  étroit  et  qui  me
fascine : comment peut elle faire tenir dans si peu d'espace tout son nécessaire de
femme ? Je viens la rejoindre et m'assieds à mon tour près d'elle.

 Je crois que ça se précise, dis je.
 Tu as des nouvelles ?
 Oui, le vieux est venu à l'étude voir le patron cette semaine. J'ai tout entendu

depuis mon bureau comme d'habitude et personne, bien sur, ne se méfie. Qui se
méfierait de moi le petit clerc qu'on ne voit même pas ?

     Il  n'y  a  guère  qu'une  porte  qui  me  sépare  du  patron.  Le  vieux  a  précisé
l'emplacement des lingots,  il  a  donné le nombre aussi :  cent  treize exactement.  Il
faudra en tenir compte, l'or c'est lourd à porter.

 T'es vraiment un dingue de première grandeur toi !
  Pourquoi tu dis ça ?
 Pfff ! Tu vas faire quoi avec tes lingots ?

   Je reste interdit par sa réaction, les choses ont toujours été claires entre nous, du
moins, je le pensais. 
      -   Ben, on partage non ? On a toujours convenu.

 J'ai  jamais  dit  que  je  marchais  dans  ta  combine.  Que  tu  viennes  tous  les
mercredi  me voir  pour  faire  la  causette  est  une chose,  mais  si  j'opine  à  ta
conversation, ça ne veut pas dire que je suis prête à franchir le pas .

 Mais tu m'as toujours dit...
 Albin, je suis une pute, je suis sensée donner du plaisir à mes clients ! D'une

façon ou d'une autre, mais c'est fictif tout ça, juste fictif. Tu comprends ? Je
veux bien que tu me racontes ta vie tous les mercredi, c'est pas pour ça que je



vais aller dépouiller un vieux type en marchant dans tes bobards.
     Elle soupire.
   Je ne comprends plus rien, je lui ai tout bien expliqué en long en large et en travers.
Elle acquiesçait de la tête à chaque fois, et là, au moment de passer à l'action elle
recule. Elle me laisse tomber.

 Tu ne peux pas me faire ça. Je lui lance mon apostrophe, excédé,  J'ai même
la clé de la maison, j'en ai fait un double, il n'y aura même pas infraction !

 Tu rêves mon pauvre Albin ! Je ne vais pas risquer ma réputation pour des
lingots d'or.

   Je la regarde interloqué, elle m'a bien parlé de réputation ? Je n'en crois pas mes
oreilles. Mais elle doit se rendre compte de mon trouble et je la vois se rembrunir en
se tortillant sur le lit.
- Oui, ma réputation ! J'en ai une figure toi. 
   Et comme je reste coi, elle elle poursuit :
- Tu as toujours pensé que j'étais une pute ordinaire, en réalité j'ai une autre vie, et
respectable celle-la. L'escapade du mercredi est une parenthèse rien de plus. Je n'ai
pas envie de tout perdre.
- Mais si on te reconnaît ici, tu risques tout autant ta réputation !
- Crois tu que je sois sotte à ce point ? Tiens, je vais te faire une faveur.
   Et d'un geste aussi gracieux que théâtral, elle ôte sa perruque brune libérant une
cascade de cheveux châtain clairs qui coulent en boucles sur ses épaules. Dieu qu'elle
est belle, comment peut-elle s'enlaidir de la sorte pour faire le plus vieux métier du
monde ?
   Je lui en fais la remarque, elle sourit, lointaine.
- C'est que je ne veux rien donner de moi à mes clients, vois tu ? C'est une autre qu'ils
tiennent dans leurs bras.
   Je ne sais que dire, la mystification est parfaite, son masque est tombé, me laissant
indécis. Je ne sais que dire et après un temps de réflexion, je relève les yeux vers cette
superbe créature.
- Tant pis, je le ferai seul.
- T'es un obstiné toi !
- Rien que pour toi. Je le ferai seul, rien que pour toi, et on partagera quand même...si
tu veux...enfin... On partira ajoutais-je timidement.
  Un sourire indéfinissable vient flotter aux coins de ses lèvres.
 Ou est elle aujourd'hui ? Si à ce moment là j'avais saisi la lueur ironique qui alluma
brièvement ses yeux, je ne serais pas là, en ce jour de Novembre, en atelier d'écriture
à la centrale de Bois-d'Arcy.


